從現實走到鏡頭前，我花了兩年的時間摸索

在遇見墨斯以前，我幾乎都是一個人摸索。兩年的時間，對演員來說也許不算長，但對一個始終不知道自己能不能走到下一步的人而言，已經足以經歷很多次期待，也足以經歷很多次迷惘與失望。

所以在那個幾乎想要放棄的時候，我抱著「再試最後一次」的心態，找到了藤光老師。

只是覺得，如果真的要結束，至少再認真地為自己爭取一次。讓未來的自己回頭看這段日子時，可以坦然地告訴自己：我真的努力過了。

沒想到，原本以為是結束前的最後一次嘗試，最後反而成了另一個開始。

有些事情，只有站到鏡頭前才會知道

剛開始訓練時，我其實帶著很多迷惘。我知道自己喜歡表演，卻不知道究竟缺少了什麼，也始終找不到真正走進角色的方法。

直到一次又一次站到鏡頭前，我才開始重新認識「鏡頭表演」這件事。原來很多過去以為自己懂了的東西，在鏡頭裡完全不是同一回事。

一個細微的眼神、一個停頓、情緒的變化、動作的節奏，甚至只是一個念頭，都可能被鏡頭清楚地捕捉。

聽懂，不代表做得到

很多東西並不是老師說出口、自己聽懂的那一刻，就代表真的學會了。有時候明明知道應該怎麼做，真正站到鏡頭前卻又是另一回事。

一次做不到，就再試一次。不明白的地方，就在一次次練習、碰壁與調整裡慢慢尋找答案。

有過因為做不到而懷疑自己的時候，也有過好像終於抓住了一點什麼，下一次卻又重新被打回原點的時候。

到了課程結束的時候，我依然不敢說自己已經真正懂得了表演。但至少，那些曾經只能聽懂、卻做不到的事情，開始在一次次嘗試之後，慢慢留下痕跡。

所以如果有人問我：「這段時間，你究竟學到了什麼？」我的答案可能還是——我不知道。

不是因為什麼都沒有學到，而是那些學過的技巧、一次次被糾正的習慣、對角色不同的理解，以及面對鏡頭時的感受，都在無數次嘗試、犯錯與重新來過之後，慢慢留在了身上。

當我不再那麼害怕失去一個機會

有一天，我偶然看見美國演員 Jason Segel 的一篇訪談，其中談到一個觀念：當你沒有那麼害怕失去一個機會的時候，反而可能表現得更加自由。

那一刻，我突然看見了這段時間的自己。每當好不容易得到一次試戲機會，我總是下意識地想要牢牢抓住它。越想做好，就越害怕做不好；越害怕失去，就越想證明自己。

訪談裡還有另一個觀念，也讓我記了很久：從 Action 到 Cut 之間，盡可能地忘記自己。

不去想自己演得好不好，不去想鏡頭裡的自己是什麼樣子，也不急著向任何人證明「我會演」。只是去聽、去感受、去回應，誠實地存在在那一刻。

很巧的是，在那之後，我又迎來了一次試戲。這一次，我試著不再去想自己能不能得到這個角色，只告訴自己：好好把這場戲演完就好了。

當我真的試著把「結果」放下以後，那些原本一直存在的緊張和害怕，好像也跟著安靜了一些。

長夜未明，我仍在等一道晨曦

這段學習沒有替我保證一條順利的路，也沒有讓我從此不再迷惘。但它讓我在離開教室、真正投入市場之後，依然願意繼續往前走。

晨曦從不是漫長黑夜裡遺留下的最後一點微光，而是天亮以前，最先抵達人間的第一束光。

它之所以微弱，只因天還未亮，而不是它不夠明亮。